ANA VANESSA GUTIÉRREZ
urbiés, 1980
EDAES
Cuando yera una guah.a
tenía mieu a les solombres de los árboles:
víales tan grandes
que creyía que me tragaben.
Depués,
entamó a aterrame la inmensa escuridá:
diba pela neñez
marchando a tientes
y tarreciendo cayer.
Na mocedá
amedrentábenme los silencios
y tolo que desconocía:
asina que trabata siempre de saber más.
Agora,
un poco menos xoven,
yá sólo me dan mieu les palabres.
ESCUÉNDIME
Escuéndime de los suaños escuros.
De les manes sangrientes
que dibuxen el mio nome nes parés.
Tápame de los milenta cristales
nos que se desfaen los mios güeyos
cada vez que sobrevivo.
Guárdame del tiempu del odiu
y de la tierra d’olvidu
na que van desterrame.
De tolo que nun merezo
de lo que nun deseo,
porque prometo que soi inocente,
anque tea poseída pol páxaru verde del mal.
Ye cierto qu’abro les manes
y nacen el fueu y les espines.
Que la mio llingua españa en llamaes
cada vez que me nombro.
Que soi’l diañu y la muerte
y que toi famienta de les tos intenciones.
Pero suplícote llealtá y entrega
porque sé que tu nun vas negame.
La otra voz que naz en min
(la que fuxe y se rebela)
quier alvertite a pesar de too:
Cuerri. Escuéndite tu.
Guárdate del mio amor
y de les mios traiciones.
ENTE NÓS
A J. R. F.
Presiéntote entrando a tientes...
y como nun quiero asustate,
ciarro los güeyos y finxo siguir dormida,
mentes escucho la to respiración forciada...
Voi aldovinando’l percorríu de les tos manes,
de la que retires les sábanes
que me cubren de misterio y de vergoña.
Ya cásique controlo’l xirpíu
que provoquen les tos piernes allugándose a les míes.
Ye custión de tientos y d’años...
Como si fora un gatu,
fáigome con cuidáu a los tos espacios,
y calístriome del fogaxe qu’esborda la to piel
y que-y falta a la mía.
Entovía queden respingos ente nós...
Eso nos salva de la quema.