*
Contempla una vez más
el sol en la ventana,
la alfombra de oro viejo de las hojas caídas,
la ausencia de los pájaros,
el azul transparente, luminoso y sereno,
y tan hondo,
la vejez de las casas, lo que evoca,
y piensa: eso no miente,
no pregunta, no juzga, sólo espera
y acompaña, en silencio.
Así debiera ser también tu vida.

*
Es de noche. Apenas se ven sombras.
Algún punto de luz ensimismada
señalando una casa.
Bultos indescifrables. Se diría
que, como tú, esperasen la palabra
que pueda revelarlas, transformarlas
en lugar, en sentido.

*
Ahora que ya no estás,
ahora que ya no eres
más que recuerdo, o sueño,
¿qué haré con estas manos,
que te pertenecían?